
ИНСТАЛЛЯЦИЯ НА 49-й ВЕНЕЦИАНСКОЙ БИЕННАЛЕ

Арсенал, 2002

Работа, представленная на Венецианской биеннале, имеет название *Теологические беседы* и относится к проекту *Смешные и грустные приключения Глупого пастора*. В рамках этого проекта в 1996 году была осуществлена акция, где Пастор (В. Захаров) боролся с сумоистом и проиграл, и сделана ее видеозапись. Позже я сделал распечатку с видео и только тогда обнаружил деталь, о которой стоит рассказать подробнее. На заднем плане, за двумя гигантскими фигурами борющихся сумоистов, стояла с фотоаппаратом девушка в белой кофточке. Девушка была мне знакома: она помогала в организации моего проекта в Японии. Позже, когда я вернулся в Кёльн, мне сообщили, что она, видимо, утонула возле острова Окинавы спустя десять дней после акции.

Показывая работу *Теологические беседы* друзьям и знакомым, я всегда обращал их внимание на силуэт девушки, рассказывал ее историю. Со временем стал все чаще и больше говорить не о самой работе, а о маленьком силуэте с фотоаппаратом. И этот силуэт начал все активнее разрушать концеп-

цию, вытесняя основной сюжет, иронию, смех. Сейчас происходит следующее: я не вижу переднего плана, его будто нет. Взгляд сразу устремляется к белому пятну, к хрупкой фигурке, к едва различимому объективу фотокамеры, направленному не на борющихся, а – как мне теперь кажется – прямо на меня. Девушка фотографирует меня всякий раз, как я смотрю на нее. Я уверен в этом. Возможно, это же происходит с каждым, кто ее замечает. Но здесь присутствует и другой аспект: девушка-фотограф сама выбирает объект съемки. Зритель не может обнаружить крошечный силуэт, почувствовать глубину в банальном, пока девушка не увидит в зрителе объект понимания.

И последнее. Две борющиеся фигуры существуют на линии горизонта нашего восприятия. Более того, эта вечная пара формирует наши представления о мире, рождает комментарии к нему, бесконечные ассоциации, утомительные ссылки и аналогии, приводящие зрителя и к библейскому сюжету борьбы Иакова с ангелом, и к пьяному монологу с самим собой. Куда бы ни повернул взгляд, он уже там – в фокусе их шутовства. Ну что ж, будем смеяться и веселиться. Надеюсь, что и хрупкая японская девушка Кажимото-сан улыбнется, «вечно делая» свои фотографии из глубины моих работ, висящих на стенах зала 49-й Венецианской биеннале. В. Захаров

INSTALLATION AT THE 49th VENICE BIENNALE

Arsenal, 2002

The piece presented at the Venice Biennale is called *Theological Conversations*. It is based upon the project *Funny and Sad Adventures of Foolish Pastor*. In the context of this project an action was performed in 1996: the pastor (V. Zakharov) fought against a sumo wrestler and lost. At that time a video recording of the action was made. Later, I extracted a still from it and only then discovered a detail worth spending a few words on.

It is a young woman. Small, wearing a white blouse, she emerges from behind the figures of the struggling contestants with her camera. I'll say it up front, I knew this woman. She had helped me with my project in Japan; now, however, her whereabouts are uncertain. She has disappeared. After my return to

Cologne I was told that apparently the woman had drowned on the island of Okinawa some ten days after the performance took place.

As I showed the piece *Theological Conversations* to friends and acquaintances, I kept drawing their attention to the silhouette of the woman, telling her story. Over time, I found myself talking more and more about the small silhouette with the camera instead of the piece itself. This silhouette gained more and more space, progressively replacing the main subject, the clarity of the concept, the irony, the humour. This is what is happening now: I no longer see a foreground, as if there wasn't one. My eyes run to the white spot, the dainty figure, the camera lens, which is difficult to detect, apparently focused on me rather than on the wrestlers. The young woman photographs me every time I look at her. I know this. Maybe it's the same for everyone who notices her. But then there's another aspect – the photographer chooses her

own objects to be recorded. The onlooker has no chance to notice the small silhouette, to follow the profundity in the banality, unless the girl herself discovers in the onlooker a correspondence or peculiar characteristics.

A final remark: two struggling figures stand on the horizon of our perception. This eternal pair shapes our understanding of the world and produces commentaries, endless associations, difficult instructions and analogies, leading the onlooker towards a biblical subject – the struggle between Jacob and the angel – as well as to a drunken monologue. Wherever it is cast, the glance will meet scenes of sheer madness. And therefore, let us be merry and laugh. Hopefully, Kazimoto-san, the dainty Japanese girl, will always be laughing as she makes her photographs from the depths of my pieces, which hung on the wall of the exhibition space at the 49th Venice Biennale. V. Zakharov

ПОЧЕМУ, КОГДА НАЧИНАЕШЬ - НИЧЕГО НЕ ПОМНИШЬ, А КОГДА КОНЧАЕШЬ - НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЕШЬ?
WHY WHEN YOU BEGIN YOU REMEMBER NOTHING AND WHEN YOU FINISH YOU UNDERSTAND NOTHING?



Экспозиция в Арсенале / Installation in the Arsenal