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INSTALLATION AT THE 49th VENICE BIENNALE

Arsenal, 2002

The piece presented at the Venice Biennale is called Theological

Conversations. It is based upon the project Funny and Sad

Adventures of Foolish Pastor. In the context of this project an

action was performed in 1996: the pastor (V. Zakharov) fought

against a sumo wrestler and lost. At that time a video recording of

the action was made. Later, I extracted a still from it and only then

discovered a detail worth spending a few words on.

It is a young woman. Small, wearing a white blouse, she

emerges from behind the figures of the struggling contestants

with her camera. I’ll say it up front, I knew this woman. She had

helped me with my project in Japan; now, however, her where-

abouts are uncertain. She has disappeared. After my return to

Cologne I was told that apparently the woman had drowned on

the island of Okinawa some ten days after the performance took

place.

As I showed the piece Theological Conversations to friends

and acquaintances, I kept drawing their attention to the silhou-

ette of the woman, telling her story. Over time, I found myself talk-

ing more and more about the small silhouette with the camera

instead of the piece itself. This silhouette gained more and more

space, progressively replacing the main subject, the clarity of the

concept, the irony, the humour. This is what is happening now: I

no longer see a foreground, as if there wasn’t one. My eyes run to

the white spot, the dainty figure, the camera lens, which is diffi-

cult to detect, apparently focused on me rather than on the

wrestlers. The young woman photographs me every time I look at

her. I know this. Maybe it’s the same for everyone who notices her.

But then there’s another aspect – the photographer chooses her

own objects to be recorded. The onlooker has no chance to notice

the small silhouette, to follow the profundity in the banality,

unless the girl herself discovers in the onlooker a correspondence

or peculiar characteristics.

A final remark: two struggling figures stand on the horizon of

our perception. This eternal pair shapes our understanding of the

world and produces commentaries, endless associations, difficult

instructions and analogies, leading the onlooker towards a biblical

subject – the struggle between Jacob and the angel – as well as to

a drunken monologue. Wherever it is cast, the glance will meet

scenes of sheer madness. And therefore, let us be merry and

laugh. Hopefully, Kazimoto-san, the dainty Japanese girl, will

always be laughing as she makes her photographs from the depths

of my pieces, which hung on the wall of the exhibition space at the

49th Venice Biennale.  V. Zakharov

ИНСТАЛЛЯЦИЯ 
НА 49-й ВЕНЕЦИАНСКОЙ БИЕННАЛЕ

Арсенал, 2002

Работа, представленная на Венецианской биеннале, имеет
название Теологические беседы и относится к проекту Смешные и
грустные приключения Глупого пастора. В рамках этого проекта
в 1996 году была осуществлена акция, где Пастор (В. Захаров)
боролся с сумоистом и проиграл, и сделана ее видеозапись.
Позже я сделал распечатку с видео и только тогда обнаружил
деталь, о которой стоит рассказать подробнее. На заднем
плане, за двумя гигантскими фигурами борющихся сумоис-
тов, стояла с фотоаппаратом девушка в белой кофточке. Де-
вушка была мне знакома: она помогала в организации моего
проекта в Японии. Позже, когда я вернулся в Кёльн, мне со-
общили, что она, видимо, утонула возле острова Окинавы
спустя десять дней после акции.

Показывая работу Теологические беседы друзьям и знако-
мым, я всегда обращал их внимание на силуэт девушки, рас-
сказывал ее историю. Со временем стал все чаще и больше
говорить не о самой работе, а о маленьком силуэте с фотоап-
паратом. И этот силуэт начал все активнее разрушать концеп-

цию, вытесняя основной сюжет, иронию, смех. Сейчас про-
исходит следующее: я не вижу переднего плана, его будто нет.
Взгляд сразу устремляется к белому пятну, к хрупкой фигурке,
к едва различимому объективу фотокамеры, направленному
не на борющихся, а – как мне теперь кажется – прямо на ме-
ня. Девушка фотографирует меня всякий раз, как я смотрю
на нее. Я уверен в этом. Возможно, это же происходит с каж-
дым, кто ее замечает. Но здесь присутствует и другой аспект:
девушка-фотограф сама выбирает объект съемки. Зритель не
может обнаружить крошечный силуэт, почувствовать глуби-
ну в банальном, пока девушка не увидит в зрителе объект по-
нимания.

И последнее. Две борющиеся фигуры существуют на ли-
нии горизонта нашего восприятия. Более того, эта вечная па-
ра формирует наши представления о мире, рождает коммен-
тарии к нему, бесконечные ассоциации, утомительные ссыл-
ки и аналогии, приводящие зрителя и к библейскому сюжету
борьбы Иакова с ангелом, и к пьяному монологу с самим со-
бой. Куда бы ни повернул взгляд, он уже там – в фокусе их шу-
товства. Ну что ж, будем смеяться и веселиться. Надеюсь, что
и хрупкая японская девушка Кажимото-сан улыбнется,
«вечно делая» свои фотографии из глубины моих работ,
висящих на стенах зала 49-й Венецианской биеннале.  В. Захаров
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П О Ч Е М У,  К О ГД А  Н А Ч И Н А Е Ш Ь  –  Н И Ч Е Г О  Н Е  П О М Н И Ш Ь ,  А  К О ГД А  К О Н Ч А Е Ш Ь  –  Н И Ч Е Г О  Н Е  П О Н И М А Е Ш Ь ?

W H Y  W H E N Y O U B E G I N  Y O U  R E M E M B E R  N O T H I N G  A N D  W H E N Y O U F I N I S H Y O U U N D E R S T A N D  N O T H I N G ?

Экспозиция в Арсенале/ Installation in the Arsenal


