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AS A CHILD, I WAS A MOUSE 

IN A ZEN MONASTERY

ANY PLACE ANY

Musem of Contemporary Art, 

Thessaloniki, Greece, 2004

MOUSE HUNTING

(with A. Monastyrsky)

Stella Art Gallery, Moscow, 2004

My installation is based on the story of a mouse I once thought of.

“Once upon a time, a very long time ago, a mouse found its way

into an old monk’s bowl lured by a huge piece of French cheese

and its inimitable, heavenly smell. The monk saw the mouse,

smiled, scratched its ear and said: “Well, I give you this piece of

cheese as a gift forever. Put in on the sandy floor of our monastery

garden and keep it safe as your own precious self. Because if you

eat this piece which is many times your size, you are going to turn

into an elephant and die.” The mouse didn’t eat a single crumb of

it since then. The very next day, the old monk disappeared from the

monastery never to be seen again, while the mouse still lives and

is going to live so long as the untouched piece of cheese lies on

the sand.”

I think, the monk meant one very simple thing: it is impossi-

ble to comprehend more than could be grasped by one single

mind. The mouse got the point at once. Unlike me. As an author in

the skin of a mouse, I remain ignorant. I don’t understand a thing.

I got lost in space and time. I drift between countries and conti-

nents. My clothes and my thoughts have become rags and tatters

of diverse cultures and associations, and yet I am at the same

point where I began. I am sitting before the cheese, full of indeci-

sion, and begin to guess that if I don’t eat the cheese, I won’t ever

understand anything, but, if I do, I’ll lose both eternity and my

peace of mind.

В ДЕТСТВЕ Я БЫЛ МЫШЬЮ В ДЗЕНСКОМ
МОНАСТЫРЕ

ANY PLACE ANY

Музей современного искусства, Фессалоники, Греция, 2004

ОХОТА НА МЫШЬ (с Андреем Монастырским)

Stella Art Gallery, Москва, 2004

В основе инсталляции – история мыши, придуманная мной
когда-то.

«Однажды, это было очень давно, мышь залезла в миску
одного старого монаха, в которой лежал огромный кусок
французского сыра с неповторимым, божественным запа-
хом. Монах увидел мышь, улыбнулся, почесал ей за ухом и
сказал: “Знаешь, я дарю тебе этот кусок сыра навсегда. Пос-
тавь его в нашем монастырском саду на песок и храни его, как
себя саму. Потому что если ты съешь этот кусок, который
больше тебя во много раз, ты превратишься в слона и ум-
решь”. С тех пор мышь не съела ни одного кусочка сыра.
На следующий день тот монах навсегда исчез из монастыря.
А мышь все еще живет и будет жить, пока лежит на песке не
съеденный ею кусок сыра».

Думаю, монах имел в виду очень простую вещь: нельзя по-
нять больше, чем может вместить один-единственный разум.
Мышь это поняла сразу, а вот я, автор в мышиной шкурке, до
сих пор в полном неведении. Я сижу перед сыром в полной
нерешительности и начинаю догадываться, что если я не
съем сыр, я никогда ничего не пойму, но если я его съем, по-
теряю вечность и покой.
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Фрагменты инсталляции в Stella Art Gallery/Details of the installation at Stella Art Gallery В. Захаров и А. Монастырский/V. Zakharov and A. Monastyrsky
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